ESCAPARATES QUE DAN MIEDO

Si algo da realmente miedo a finales de octubre, no son los vampiros ni los fantasmas…

Pasear por las calles en estos días es casi como asistir a una exposición inesperada dedicada al arte del miedo. Los escaparates, dispuestos a sorprender al transeúnte, despliegan un encanto particular que oscila entre lo inquietante y lo… entrañablemente improvisado.

Qué privilegio recorrer las calles en estas fechas y asistir, sin necesidad de invitación ni copa de bienvenida, a la exhibición artística más sofisticadamente aterradora del año.

No hay mayor deleite estético que contemplar ese naranja fosforescente (color sutil donde los haya), combinado con telas de araña dignas de haber sido adquiridas en la sección “terror al por mayor”.

Hay escaparates que han llevado el concepto de “terror” a su máxima expresión. No por los monstruos, sino por la composición visual: objetos sin relación entre ellos, colocados con el entusiasmo creativo de quien ha abierto la caja de decoraciones y ha decidido que todo merece ser expuesto. Una oda al “total, Halloween es una vez al año”.

Esas calabazas de plástico, esos esqueletos que cuelgan entre bufandas y bolsos, fármacos o productos de estética, como si hubieran intentado combinar accesorios antes de descomponerse.

Agradezcamos este festival estético del sobresalto, que nos recuerda que se puede hacer mejor, o peor. 

 

LA HOJA DE UN FOROFO: Dementores

Los dementores son criaturas oscuras del universo de Harry Potter que se alimentan de la felicidad, dejando a sus víctimas en la tristeza y la desesperación.

Hubo un tiempo que las derrotas del Real Zaragoza actuaba en nosotros como un dementor. El ánimo de uno no se levantaba hasta que una victoria nos devolvía la felicidad. Que le vamos a hacer, uno es así de simple.

Dementores ha habido muchos, pero algunos, algunas derrotas dejaron huella, pues aún conservamos en la memoria. Esa tarde de 1981 en la que Pintinho con el Sevilla nos metió cuatro goles; o cuando en 2002 descendimos a 2ª en Villarreal, algo fuera de nuestra imaginación y conciencia hasta entonces. Y que decir de cuando en 2016, un descendido a 2ªB, la Llagostera, nos metió 6, dejándonos fuera del play off, cuando solo necesitabas un empate.

Poco a poco, temporada tras temporada, partido tras partido... los dementores nos han chupado tanto que parecemos anestesiados; que ya no nos afectan. Algo nos afectó aquellos 4 goles que nos metió el Eldense en marzo de 2025. Por primera vez sentíamos que nos íbamos a 1ª Federación, y de la que nos salvamos porque el Eldense no quiso hacerlo a partir de ese partido.

Octubre de 2025. 10 jornadas; un partido ganado, solo seis goles, derrotas con los cuatro equipos ascendidos en esta temporada de 1ª Federación, a donde vamos abocados; la última un 0-5 por la Cultural y Deportiva Leonesa. 

De aquí a mayo hay que ganar la mitad de los partidos para no descender. El campo modular no es la Romareda. pero o los dementores han chupado ya toda la felicidad a la afición, o la sociedad no es la de los años 80 (de lo cual nos alegramos). 

Hay mas camisetas que nunca, y con que nombres: David Villa, Poyet, Milósevic.... una chica llevaba una del Kily González, otro de Belsue, de Savio, de Milito... y porque no se ponían los nombres en las camisetas antes de 1994, sino las veríamos de Marcelino, Santos, Canario, Villa, Lapetra, Arrua, Diarte, Violeta, García Castany, Amarilla, Valdano, Pichi Alonso, Juan Señor, Barbas, Ruben Sosa, ... En sus tiempos se hubiera quemado la Romareda.

 

ESTAMPAS BATURRAS: Las gaitas

El folclore aragonés se ha diversificado en sus sonidos. Tanto, que se ven más gaitas que bandurrias.

Y así lo cantaban unos en la ofrenda de frutos, "aunque me veas con gaita no soy gallego, aunque me veas con gaita no soy escoces, toco la gaita porque soy aragonés".

Y es que ya lo cantaban y bailaban en el chinchecle en el valle de Bielsa.

"La mujer del gaitero tiene fortuna, ella tiene dos gaitas las demás una" 

 

ESTAMPAS BATURRAS: Churros y helados

 

El otoño ha llegado hace semanas, pero el aire sigue tibio, como si el verano se resistiera a marcharse. Y hasta se agradece, anda que no hemos pasado frio en Fiestas de otras épocas. Por eso, el imaginario de las Fiestas del Pilar es de chocolate con churros, y más si te acercas por la calle Prudencio. El aroma del chocolate caliente de la Fama flota espeso y prometedor. Sin embargo, por la calle Don Jaime, Tortosa o los Italianos te recuerdan que aún queda sitio para un cucurucho de fresa o de turrón.

Y así, entre lo uno y lo otro, entre el calor del chocolate y la frescura del helado, las Fiestas del Pilar se mantienen en un equilibrio perfecto. En las mesas, unos preferían mojar churros; otros reían con una bola derritiéndose entre los dedos. Las fiestas se mueven entre estaciones, como si no quisiera decidirse, disfrutando del privilegio de poder hacerlo todo a la vez. 

ESTAMPAS BATURRAS: La bicicleta y el mantón

 

Frente a la portada barroca de San Cayetano, dos mujeres parecían vivir tiempos distintos. Una turista en bicicleta sonreía al móvil mientras trataba de encuadrar el recuerdo perfecto. Quizá busca guardar el momento, o quizá solo detenerlo un segundo antes de que vuelva a disolverse entre la multitud. Quizá acababa de recorrer la ciudad, o tal vez solo buscaba una imagen para contar que había estado allí, en Zaragoza, en días de fiesta y devoción.

La otra, envuelta en su mantón, cruza la plaza con paso tranquilo, antiguo, como si viniera de otro siglo, ajena al gesto digital de la primera. Llevaba en su andar una elegancia callada, de las que no necesitan filtros ni selfies.

Una fiesta moderna sostenida sobre muros antiguos. La bicicleta y el mantón. El móvil y la puerta barroca. Dos maneras de mirar la misma ciudad.

ESTAMPAS BATURRA: Los de Calatorao

En el bullicioso ambiente del primer acto de la zarzuela “Gigantes y Cabezudos”, en plenas fiestas del Pilar, aparecen los de Calatorao, una familia entera procedente de esta localidad zaragozana. En los versos del coro se alude a ellos con simpatía, destacando su entusiasmo y su espíritu festivo. Así, como los “de Calatorao” simbolizan al pueblo  devoto, orgulloso de sus tradiciones y siempre dispuesto a celebrar, pueblos de la provincia, de Aragón, de España entera y de todos los lugares siguen acudiendo alegres, aportan el color y la fuerza coral de todas las latitudes.

 “Por ver a la Pilarica, vengo de Calatorao, vinimos en la perrera, Jesús lo que hemos gastao”

Los del pueblo de Calatorao que vinieron a la ofrenda llegaron en el autobús del equipo de futbol de Brea, aparcaron en el paseo Pamplona y tenían su salida a las 23horas 20 minutos.

 

ESTAMPAS BATURRAS: La sombra andaluza

La sombra andaluza en Zaragoza es alargada. No conozco otra ciudad, entre otras cosas porque no tengo conocimiento de juicio de ninguna otra ciudad, con más devotos por Andalucía en general y por Sevilla en particular.

Y ahí tenemos a Natalita, que de andaluza no tiene nada, ni nadie, pero que le gusta vestir de faralaes para ir a la ofrenda, como a otros transformar la Semana Santa a la andaluza, algo que en esta ciudad se lleva intentando desde los inicios del siglo XX.

Si hasta la carroza de la procesión del Pilar lleva una Macarena en su frontal.

ESTAMPAS BATURRAS: Hasta el moño

Hay cosas que no necesitan palabras para hablar de una tierra. Un moño bien hecho, un broche antiguo, son un lenguaje silencioso que habla de raíces, de respeto y de belleza.

Entre las flores y los cantos, los moños de las baturras relucen discretos, los valencianos con riqueza, reflejando la luz de una tradición que no envejece. Cada uno distinto, pero todos unidos por sentimientos de respeto y alegría que envuelven a Zaragoza en los días grandes de fiesta.

Otras manos recogerán el cabello frente al espejo. Lo trenzan, lo enrollan, lo sujetan con horquillas invisibles. Cada gesto parece heredado, aprendido mirando a madres y abuelas que, año tras año, repiten el mismo ritual antes de la ofrenda. No necesita destacar, porque su elegancia está en la precisión, en la armonía, en la manera en que guarda el cabello y la historia al mismo tiempo, un lazo invisible que une generaciones con quien te lo hace.

 

FELIZ DÍA DEL PILAR

 

ESTAMPAS BATURRAS: El algodón de azucar

El niño pregunta a su madre que que es eso de color rosa. La madre pone cara como si probara los pepinillos en vinagre sin gustarle los pepinillos en vinagre y le espeta "uffff, azucar".

Isa nos cuenta que entre quienes les compran el algodón de azúcar son mayoritarios las familias cuyo origen cercano o lejano proviene de otras latitudes. Estas familias agradecen disfrutar de los pequeños placeres que la vida les pone a sus alcance. También están los abuelos acompañados de sus nietos. Sin embargo, las nuevas generaciones educan  a sus  hijos pequeños con un rechazo total al azúcar. Ellos se lo pierde... y los pobres chavales también.

 

POSTAIS DE PORTUGAL: El Sitio de Nazaré

Sobre un alto acantilado que domina el Atlántico, el Sítio de Nazaré es el alma más antigua y legendaria de esta villa marinera. Situado a más de cien metros sobre el nivel del mar, este barrio elevado ofrece una de las panorámicas más espectaculares de toda la costa portuguesa. Desde su mirador principal, el Miradouro do Suberco, la vista abarca toda la playa de Nazaré, el paseo marítimo y la inmensidad del océano que se pierde en el horizonte.

El Sítio es también un lugar de profunda devoción. Aquí se encuentra el Santuario de Nossa Senhora da Nazaré, uno de los centros de peregrinación más importantes de Portugal. Según la leyenda, la Virgen salvó en este punto al caballero Dom Fuas Roupinho, que estuvo a punto de precipitarse con su caballo por el acantilado mientras perseguía a un ciervo. En el lugar exacto donde ocurrió el milagro se levanta hoy la Ermida da Memória, una pequeña capilla blanca y azul que guarda imágenes y exvotos dedicados a la Virgen. Y allí nos encontramos aún con  las mujeres vestidas con las típicas siete faldas, símbolo de la identidad nazarena.

Desde el Sítio se desciende, por carretera o en el histórico funicular de Nazaré, hacia la parte baja del pueblo, pero también se puede caminar hasta la Praia do Norte, separada de la playa principal por el promontorio del Sitio. Esta playa salvaje y abierta al Atlántico es mundialmente conocida por sus olas gigantes, que se forman gracias al Cañón de Nazaré, una enorme falla submarina con más de 200 kilómetros de longitud y 5.000 metros de profundidad.

Cuando las condiciones del mar y el viento son las adecuadas, las olas pueden alcanzar alturas de más de 30 metros, creando un espectáculo natural único en el mundo. Cada invierno, surfistas de todos los rincones del planeta acuden a la Praia do Norte en busca del desafío perfecto.

En lo alto del acantilado se alza el Forte de São Miguel Arcanjo, una fortificación del siglo XVI que custodiaba la costa frente a los ataques piratas y que hoy alberga un pequeño museo dedicado al surf y a las olas gigantes. Desde su terraza, junto al faro, se obtienen las vistas más impresionantes del mar en todo su poder.